緑茶

昨日一番安い緑茶を買ってきた。
たくさん急須に入れる。
蒸らし時間を極端に短くして、
湯飲みに注ぐ。
これが私の飲み方だ。
蒸らし時間を待てない。
渋みが出るのも嫌い。
そしてすぐに茶葉を捨てる。